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» Un incontro indelebile:
don Lorenzo Milani

La storia, in gran parte autobiografica, di cui
scrive con avvincente senso di appartenen-
za Pietro Ichino, incomincia da una casa e
una pineta'. La casa ¢ quella della famiglia
Pellizzi, buona borghesia milanese, dotata
di tutti quei valori tipicamente lombardi del
lavoro, risparmio, filantropia, solidarietd, ri-
servatezza — oggi diremmo low profile — e fi-
ducia operosa verso il futuro («<non puoi mai
sapere prima se quello che accade ¢ per il tuo
bene o per il tuo male, anche perché se sara
un bene o un male dipende in gran parte da
te stesso» ¢ il motto della capostipite Paola).
La pineta ¢ quella di Vittoria Apuana, fra-
zione al confine con Forte det Marmi, allo-
ra — siamo a inizio del secolo scorso — «fre-
quentata quasi solo da pescatori».

Una casa da fare vivere, attivita molto piu
difficile che costruirla o comprarla.

La casa ¢ I'incipit di una vicenda familiare
poi segnata da un incontro, alcuni decenni
dopo, nel 1960, a Milano. Lincontro con
don Lorenzo Milani, il quale, in visita alla
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famiglia Ichino con alcuni ragazzi di Bar-
biana, a bruciapelo, facendo un gesto circo-
lare per indicare tutto il benessere del salot-
to che lo ospitava, disse a un giovane Pietro:
«Per tutto questo non sei ancora in colpa;
ma dai diciotto anni, se non restituisci tut-
to, incomincia a essere peccato». Quel ra-
gazzino, Pietro Ichino, appunto, con que-
sto libro rilegge la propria vicenda umana
e familiare attraverso le lenti della sferzata
di don Milani, regalando al lettore un vo-
lume ove si intersecano intimita familiare
e vissuto collettivo del nostro paese. Ichi-
no sard marchiato a fuoco dalla provocazio-
ne di don Milani, e, con lui, tutta la sua fa-
miglia, a tal punto che, racconta l'autore,
la madre nel dare la notizia della morte del
priore di Barbiana commenta: «Ora tocca a
noi far vivere le sue idee: ciascuno nel suo
piccolo». E lo fece, con un lavoro incessante
e pionieristico al Tribunale dei minorenni.

La provocazione di don Milani per Ichino si
adagio sul terreno fertile di un ragazzo edu-
cato dai genitori a «<non ciondolare», cresciu-
to a pane e senso di responsabilita, proteso a
un naturale senso del dovere, con I’assillo di
dovere restituire la condizione di privilegio
ricevuta. Atteggiamento, per la verita, non
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infrequente a tanti ragazzi borghesi cresciu-
ti negli anni del boom economico, animati
da un cristianesimo sociale o un umanesi-
mo progressista o, spesso, entrambe le cose.

Un affresco di tre generazioni
italiane

Lautore racconta della propria famiglia
specchio di un paese aperto, filantropo,
progressista, civile. Una famiglia dove si
studia e lavora, senza dimenticare il tempo
della festa e dell’ozio culturale.

Lo sguardo di Ichino, come detto, ¢ auto-
biografico ma in grado di estendersi alle vi-
cissitudini di tre generazioni italiane, con
particolare attenzione per quella dell’autore,
segnata dalla rivoluzione del ’68 e dagli an-
ni di piombo. La storia personale di Ichino
diviene cosi storia collettiva, in grado di af-
fascinare anche il lettore non cosi vicino alle
vicende di casa Pellizzi-Ichino. Probabilmen-
te non potrebbe essere altrimenti, perché
Ichino ¢ a tutti gli effetti un «uomo civile»,
nel senso di chi vive pienamente la propria
epoca, immerso nella societd, non insensi-
bile ai problemi della comunita cui appar-
tiene, proteso ad appagare quel bisogno di
restituzione, che si fa quasi tormento inces-
sante, soprattutto quando il cammino del-
la vita conduce davanti ai bivi dell’esistenza.

La scelta del sindacato,
la politica, 'universita

Cosl, il neolaureato Ichino sceglie di lavora-
re all’'ufficio legale del sindacato, dove rimar-
ra per dieci anni, anziché nel prestigioso stu-
dio legale del padre e commenta nel libro: «Se

don Lorenzo [Milani n.d.r.] mi vedesse ora
— pensavo — dovrebbe riconoscere che mi so-
no spogliato davvero dei miei privilegi». Ep-
pure, quanto pitt Ichino fugge dai privilegi,
tanto pil essi lo inseguono. Dopo dieci an-
ni di avvocatura nel sindacato, l'autore, che
aveva appena ricevuto ['offerta, da parte del
Pci, di un posto sicuro in lista per le politiche
del 1979 e nel frattempo aveva mosso i pas-
si per candidarsi al concorso per una cattedra
universitaria sempre nello stesso anno, riflette
pensando che: «Quando nasci “Pierino”, resti
tale qualsiasi mestiere tu decida di fare, qual-
siasi ambiente decida di frequentare».

E come, in definitiva, il tarlo della restituzio-
ne dei privilegi non ¢ una questione di sz-
tus, classe o titolo, ma consiste nel «mettere
a frutto, per restituirlo, I'investimento che la
societd aveva compiuto su di me». Da qui le
pagine scorrono velocemente, nel racconto
dello scrupoloso impegno politico alla Ca-
mera dei deputati, da subito non scevro di
conflitti con i membri stessi del Pci, a parti-
re dalla «sinistra operaia» torinese. Si raccon-
ta degli incontri «nel Palazzo», a cominciare
da quelli con Ingrao e Trentin, da cui Ichino
impara che «se vuoi diventare un buon poli-
tico devi imparare a preoccuparti un po’ me-
no di salvarti 'anima proclamando la verita
agli ignoranti e preoccuparti molto di piu di
incidere nella mente di chi ti ascoltar. E del
successivo bivio, cioe la fine (precoce) dell’e-
sperienza politica: alle elezioni successive del
1983, infatti, il Pci mise Ichino in lista, sen-
za perd assicurargli i voti per la rielezione.

La porta stretta e la casa del padre

La mancata rielezione alla Camera dei de-
putati non frena operosita di Ichino, che
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ritorna all’'accademia, alle pubblicazioni e,
dopo alcuni tentennamenti, quasi alla stre-
gua di un figliol prodigo alla «scoperta del
padre», nello studio legale di famiglia, per
dedicarsi nuovamente all’avvocatura e al di-
ritto del Lavoro. Ma non per questo finisce
I'impegno civile di Ichino (che tornera an-
che a fare politica in Senato nel 2008, su in-
vito di Walter Veltroni e dell’allora neona-
to Pd), che alterna, nella seconda parte del
libro, da un lato, il proprio riavvicinamen-
to alla casa paterna — inteso come studio
legale — e, dall’altro, un excursus di signi-
ficativo interesse dentro la sinistra violen-
ta del passamontagna. Lautore ripercor-
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re gli anni di piombo sino all'omicidio di
Marco Biagi, racconta della fatica di esse-
re un giuslavorista sotto scorta e dei «suoi»
terroristi, riportando interventi processua-
li, incontri inattesi e alcune lettere. Tra cui,
quella indirizzata ai brigatisti dalle pagine
de «Il Corriere della sera» del 27 febbraio
2001, quando Ichino li invitd a «smettere
di considerarci reciprocamente come idee
astratte, come alieni». Perché il dissenso &
legittimo, talvolta inevitabile. Lodio perso-
nale, la demonizzazione come pretesto per
aggressione fisica, invece, sono un nemico
per chiunque abbia a cuore le sorti della no-
stra, pur fragile, democrazia.



